临河是“乌临包张”四大古镇之一，“乌临包张”是息县的四大古镇，息县是号称天下第一县的豫南小城。

临河是我出生的地方，临河镇濒临淮河，和很多靠近水系的地方一样有了这个带水的名字。有了水就能依水而居。河的两岸聚集了15个村庄，4万多的人口。临河集起于隋唐时期，一直是息县的重要集市，方圆几公里的人们都来这里赶集。

在九十年代以前，赶集是农村人的大事，特别是年轻的姑娘们，早早的起床梳妆，穿上最好看的的衣服，到了镇上，即便什么不买，也要逛上半天。在我看来，“逛街”这个词是从农村发展而来，并非是城市人的专利，况且城市都是在乡镇的基础上发展起来的。

小时候的我喜欢端着一大碗饭，去渡口看来来往往赶集的人们，每到了双号的日子，就是开市的日子，单数的日子只有零星的商贩开门。

阳光倾泻在河水上，波光凌凌的河面像是无数面镜子闪着耀眼的光芒。逢集的时候，因为淮河南岸的人们要带着种植的蔬菜到集上售卖，经常是一个老人，挑着刚采摘的各种青菜，后面跟着他的女儿或孙女。也有一些小姐妹们结伴而行。夏天的时候，他们经常穿着拖鞋，没等船停稳，就会早早的挽起裤腿，跳下船来，冲一冲脚上的沙子，重新穿好鞋子，急急忙忙的往集上去了。后来我才知道，这些姑娘们并非经常能到集上来的。平常她们要在家放牛，割草，做各种农活。一旦得到允许可以赶集去，当然就会迫不及待的下船了。

夕阳将河水染成一片红色的时候，赶集的人们将箩筐装上采购回来的油盐酱醋茶之类的生活用品，心满意足的小姑娘们也收获了他们心仪已久的商品。呆坐在河边的我，有时候也会想，我的新娘是不是也在哪一渡的船上呢。

进入九十年代，村里的人都开始外出打工了，热闹了近千年的渡口，突然间冷清了。一向吃着商品粮的船民也丢了生计。我也早就外出求学，毕业以后南下北上的漂泊着，最后定居北京。

前几日，北京断流数十年的永定河重新注水了，有着河水情结的我，很快赶到永定河边，看到河水漫过沙地，漫过树木，流向远方，思绪也飘到更远的南方。在网上，也看到一个让人心痛的消息，淮河的一个支流潢河里又淹死了5个学生， 5个孩子的父母都怀揣着梦想在外地打工，留守孩子的溺亡让他们的梦想一瞬间全部破灭了。

早年间缺少资源的临河及附近的乡村，仅有的宝贝就是遍地的黄沙，黄沙的质量上乘，附近省市的建筑工地都慕名而来，各种淘沙工具，将淮河两岸的沙滩采的一片狼藉，河床之下更是满目苍夷。采沙之后的遗患近年来频频显现。儿时的天然沙滩游泳场没有了，天然游泳场里漩涡遍布，更是不能轻易下水了。一些不谙世事的青年，铤而走险，酿成了太多悲剧。农村实施的河长制，只是徒有虚名，他们并没有将安全巡视放在心上，希望有关部门能够将河长制落实到位，不要白白浪费社会的资源。

去年春节回家，听一个老同学说，县里已经划拨经费，准备在临河渡口修建一座桥梁，方便南岸的村民出行。听到这个消息，我有些惊喜，惊喜之余不免又有些伤感，童年时留下许多美好回忆的渡口就将永远退出历史舞台了，钢筋水泥的触角已经延伸到了更深的乡村。

那些坐着渡船的青春女孩们，早就嫁作他人妇了，我也有了自己的爱人，只有淮河水分秒不停的继续东流而去。